La cita que ponemos a transitar esta semana en nuestro programa es la siguiente:

 “Cada persona tiene una puerta que nadie más tiene derecho a abrir.” Cita extraída de “La puerta”, de Magda Szabó

Les propongo a los oyentes escribir un relato que, como el título de la obra, se cierre con la cita que acabamos de escuchar, que reflexione en torno al respeto, algo tan necesario en los tiempos que corren. Y respetar al otro no es entenderlo todo, ni tener acceso a todo… es saber detenerse frente a esa puerta y no llamar siquiera.

La frase está extraída de una de las novelas más conocidas: “La puerta”, de la autora húngara, Magda Szabó, que vivió gran parte del siglo XX entre guerras, censura y profundos cambios políticos. Durante muchos años, como tantas y tantos autores, ella no pudo publicar, y quizá por esa razón, su literatura aprendió a decir mucho con muy poco.

La protagonista de la historia es una escritora que relata su relación con Emerenc, una mujer orgullosa y enigmática. La novela está escrita como una larga confesión marcada por la culpa, donde ésta intenta comprender si intentar ayudarla fue en realidad, una traición.

Su estilo es claro, preciso y aparentemente sencillo, pero como sucede en el resto de sus novelas, lo más importante casi nunca se dice directamente: se intuye, se sospecha, se descubre en las entrelíneas.

Emerenc es un personaje inolvidable. Es orgullosa, dura, imprevisible. Una mujer que ayuda a todos en el barrio, pero que protege su intimidad con una determinación casi feroz. Nadie entra en su casa. Nadie cruza su puerta.

Y esa puerta —literal y simbólica— se convierte en el corazón de la novela.

Y aquí, Magda Szabó no escribe solo sobre una amistad, sino que nos lleva a plantearnos algo más profundo: dónde están los límites entre las personas; hasta qué punto comprendemos y conocemos la vida de los demás y cómo, incluso los actos de amor pueden convertirse, sin querer, en traiciones, puesto que hay territorios del alma que nadie puede invadir y cada persona tiene una puerta que solo ella, y quiénes ellas permitan pueden atravesar.

Y puede que precisamente por eso, tengamos la sensación de que la novela nos persigue, después de cerrarla. Porque en tiempos donde todo se expone y todo parece reclamable, recordar esto es casi un acto de rebeldía: ninguna persona nos pertenece, no todo debe ser contado, no todo debe ser abierto. Y quizá ahí, justo ahí, en lo que permanece cerrado, es donde empieza el verdadero respeto.

Podéis escuchar el programa en el siguiente enlace:

https://www.canalsur.es/radio/programas/buenos-dias-gente-de-andalucia/detalle/56290332.html?video=2256974

“Me aterra no poder enmendar las palabras una vez pronunciadas, que esas palabras sepan mucho más de lo que yo sé”, extraída de “La clase de griego” de Han Kang, es la frase con la que os invitamos a participar esta semana en nuestro espacio.

Y os propongo escribir alguna escena en la que reflexionemos acerca de algún momento en el que dijimos (o dejamos de decir) algo de lo que más tarde nos arrepentimos, y a que le prestemos especial atención a algo muy importante en la literatura y a lo que volveremos más adelante: los silencios.

Hablar de la autora surcoreana Han Kang es hablar del silencio. Cuando empezamos a leerla, enseguida notamos que su voz es como un susurro que nos lleva a detenernos y a escuchar. En 2024, la Academia Sueca le concedió el Nobel de Literatura, celebrando una obra que explora, con delicadeza y valentía, la fragilidad del cuerpo, el silencio, la memoria y el dolor.

Ella escribe como quien camina por un paisaje después de una tormenta: todo parece en calma, pero bajo la superficie late algo inquietante, que nos obliga a mirar de nuevo. Las palabras avanzan despacio, como si supieran que lo importante no es lo que se dice, sino lo que queda temblando después.

Su novela más conocida, La vegetariana, es una historia aparentemente simple: una mujer decide dejar de comer carne y eso se transforma en una grieta que atraviesa la vida familiar, social y emocional de quienes la rodean. A través de ese gesto silencioso, la autora nos habla de la resistencia del cuerpo, de la violencia cotidiana y de la dificultad de ser libre en un mundo que espera obediencia.

En otras obras como Actos humanos, Kang vuelve la mirada hacia la memoria histórica de Corea del Sur y hacia las heridas de la violencia colectiva. Allí su escritura se vuelve aún más luminosa y dolorosa, como si cada palabra tratara de sostener la dignidad de quienes ya no pueden hablar.

Sus novelas no increpan, observan. Y en ese acto, aparecen la violencia que atraviesa la historia, la soledad y la dificultad de habitar el propio cuerpo.

En La clase de griego, quizá una de sus obras más delicadas, asistimos al encuentro entre dos silencios: Una mujer que ha perdido la voz y un profesor que está perdiendo la vista. Entre ambos surge una relación extraña y hermosa, construida, no sobre lo evidente, sino sobre lo que falta. Ella se acerca al lenguaje, desde la pérdida, mientras que él se acerca al mundo, desde la oscuridad que avanza.

En definitiva, la obra de Han Kang no solo se lee, sino que nos invita a que escuchemos lo que dice el silencio y eso os propongo también, con el ejercicio de esta semana.

Podéis escuchar el programa en el siguiente enlace:

https://www.canalsur.es/radio/programas/buenos-dias-gente-de-andalucia/detalle/56290332.html?video=2254569

Esta semana quiero proponerles a los oyentes reflexionar sobre lo efímero, sobre cómo la vida cobra sentido por su carácter fugaz y cómo precisamente eso es lo que le da significado y belleza.

Por ello, les reto a escribir sobre algún momento en el que hayan sido muy conscientes de la vida y se hayan planteado si hay algo más allá de la frontera de lo que físicamente consideramos vida.

Y lo hacemos con una cita extraída de «Contar es escuchar», de la gran Ursula K. Leguin: “Como el sonido, la vida solo existe cuando está dejando de existir”.

Y hoy, con David Bowie de fondo y con una de las voces más brillantes de la literatura fantástica y de ciencia ficción, les invito también quiero invitaros a viajar más allá de las estrellas y también, hacia lo más profundo del alma humana.

Nacida en 1929, en California, Le Guin creció rodeada de mitos y culturas diversas. Su padre era antropólogo; su madre, escritora y ella transformó ese legado en mundos inolvidables y planetas y futuros posibles, como Terramar, La mano izquierda de la oscuridad o Ekumen.

Contar es escuchar reúne un conjunto de magníficos ensayos donde la autora reflexiona sobre la escritura, la imaginación y el poder de las historias para dar sentido al mundo. Defiende la narración como un acto de escucha profunda, empatía y responsabilidad cultural. El libro invita a entender la ficción no como evasión, sino como una herramienta para comprender la realidad y ampliar la mirada.

Su obra no trata solo de mundos lejanos. Habla de equilibrio, de respeto por la naturaleza, de justicia social y de la necesidad de imaginar alternativas.

Ursula K. Le Guin nos enseñó que la fantasía no es escapismo,
sino una forma de ver con más claridad la realidad.

Porque, como ella misma dijo: “Necesitamos escritores que recuerden la libertad” y hoy os invitamos, un domingo más, a cruzar, tras sus huellas, el umbral de la imaginación.

Os dejo el enlace al programa de hoy: https://www.canalsur.es/radio/programas/buenos-dias-gente-de-andalucia/detalle/56290332.html?video=2247710

¡Hasta el próximo domingo!